10年前的最生那场世界杯半决赛，勒夫在下半场开始后不久就换下了刚刚打破纪录的世界克洛泽，鸣金收兵的杯冠台州市某某交通设施售后客服中心意图很明显，当时已经是穿衣5-0。
但替补上场的服爬这位一点也不讲人情世故：他只用20分钟就完成了梅开二度，其中还包括一脚无解的雪山凌空爆射十分角，要不是最生他，大概比分也不是世界那个有点惊悚的7-1。
几天后，杯冠这个24岁的穿衣小伙又助攻他的队友，让梅西捧起大力神杯的服爬画面推迟了8年。
但自那以后的雪山许多年里，足球只让他感到无尽的最生孤独，他并不享受球场上的世界那些掌声，脑子里只剩下一个念头：逃离。杯冠
2020年7月，他终于做了决定——那年他30岁，他听说一个职业球员如果选择退役也最好等到30岁以后。1990年11月出生的他其实当时距离生日还有4个月，但他看起来是真的等不及了。
那是台州市某某交通设施售后客服中心他最后一次按照职业足球不成文的逻辑来行事。在告别的那天，他直言自己“一直在渴望这一天的到来”，而“足球行业的状况是有毒的”。
他说在未来的日子里，他打算为自己而活：一场关于生命的冒险才刚刚开始。现在，他是在Instagram上拥有528万粉丝的体育红人，他是安德烈·许尔勒。
打开许尔勒的个人主页简单浏览一下，你会发现他没有食言：这几年，他删掉了所有曾经关于足球的记录，然后走上了一条普通人难以理解的路。
比如2023年7月，他在半夜出发，徒步8个小时，登上了德国最高峰楚格峰的顶点，楚格峰的海拔大约在3000米。不过与一般登山者不同的是，许尔勒每次登山的造型都是赤裸上身，他的装备除了登山包，只有短裤、靴子、帽子和手套。
许尔勒事后在ins上复盘了当时的情景：“凌晨2点，周围一片死寂，已经精疲力尽了，但是距离山顶还有5个小时……现在天气很冷，我的脑子里有无数个问题……”
许尔勒的疯狂举动很快引发了争议，而他本人表示之所以这么做是因为接受了“冰人挑战赛”的规则：这项挑战赛由拥有大批狂热粉丝的荷兰极限运动员维姆·霍夫（Wim Hof）所设计。
霍夫目前已经64岁，他曾因为身穿短裤登上乞力马扎罗山而声名大噪，后来霍夫又在装满冰块的容器中站立112分钟而创下了世界纪录。在霍夫宣扬的理念中，冷疗法有助于抑郁症的缓解，而完全浸泡在冰水中可以使肾上腺素的分泌增加540%，多巴胺增加250%，从而提升人体免疫力。
许尔勒看起来完全接受了这种观点，定期冰浴已经是他现在的生活习惯之一，而在ins上，你还能看到他跳入冰湖和瀑布的视频，以及极具煽动性的配文，“如果跳起来感觉很可怕！跳！！不要谈论它！就去做吧！”
当然最具挑战的尝试发生在2023年的冬天：那是许尔勒第一次和朋友尝试了“半裸登雪山”。事后他也承认，这是他这辈子做过的最艰难的事情。
“最后几分钟我什么都感觉不到了，我必须找到内心深处的某种东西才能继续前进！我永远不会忘记这段经历：零下19摄氏度，100公里/小时的大风扑面而来，大雪纷飞，后来还下了大雨。最终我的领悟是：我的身体比我想象的还要强壮，只要我全身心的投入，我就能做到任何事情。”
许尔勒的初衷是从足球的世界中完全跳脱出来，然后重新找回身体和精神上的健康状态。正如他在ins上一遍又一遍重复的那样：尝试做一些看似疯狂的事情并没有什么大不了，承受一定程度的“折磨”是通向健康的必经之路。
今年7月，也就是许尔勒成为世界杯冠军10年之后（以及他退役4年之后），他又完成了对意大利最高峰格兰帕拉迪索（Gran Paradiso，又名“大天堂山”）的征服。这也是他不到两年登山生涯所挑战的最高山峰：4061米。
许尔勒和他的小团队从凌晨3点30分出发，用时13小时完成了这次攀登。许尔勒这次的团队中增加了教练的角色，所以这一次的过程似乎比之前要轻松一些，至少在他个人的记录里并没有再出现那些让人读了就想要打寒战的描述。
“意大利之巅！！我们登上顶峰的那一刻！格兰帕拉迪索，这美丽的山啊！绝对的寒冷、艰难而美丽，我们一口气爬上来了！感恩这样的时刻！和我的兄弟们一起！”许尔勒的这条视频目前收获了超过5.1万赞。
当然不变的是他那套精简到极致的行头，以至于有新粉丝对这样的操作提出了质疑：“在冰川上不穿衣服？抱歉安德烈，这是不可能的，即使天气非常温暖。皮肤的所有部分都应该被纺织品覆盖，不仅仅是因为阳光，也是防止跌倒受伤。”
不过许尔勒没有理会这些善意的提醒，在接下来的几天时间里，他不断分享着自己这一次登山的细节和感受，看上去他的表达完全是在另一个维度：
——“下山其实才痛苦！但是后来我们在云层之上晒太阳。”
——“这次旅行中，有很多时刻我都会难以置信地感激我的生命！感激宇宙！”
——“我感觉我的人生才刚刚开始，我迫切的想要真正的活下去。”
——“当事情变得艰难，或者你感到累了的时候，不要停下来！不要屈服！”
——“和了不起的人一起去冒险，这些冒险对身体、精神和灵魂都有要求，成长发生在你的舒适区之外。”
许尔勒一直保持在自己的舒适圈外，然后不断的拓展向外的边界：在没有登山安排的时候，许尔勒更像一名专业的跑者。去年他在巴塞罗那用4个多小时跑完了全马，随后又在柏林的半马跑出了1小时41分钟的成绩——许尔勒赛前给自己定的目标是1小时30分钟。
说起来，许尔勒能在退役之后迅速成长为一位优秀的业余马拉松选手，和他最后草草收尾的足球生涯也有些关联：
2019年，许尔勒从伦敦回国，多特蒙德却不允许他参加全队的备战。当时早就萌生退意的许尔勒仍然坚持单独训练，为此他找到了私人体能教练埃里克·雅格 (Erik Jäger) 。在许尔勒去往莫斯科斯巴达之前，雅格已经正式开始了他的工作，双方的合作关系也保持到了今天。
在一般人看来，一个足球运动员在退役后转型成为跑者似乎有着先天的优势，但许尔勒表示这两项运动至少对于他个人来说相去甚远。
“有一些足球运动员平时也喜欢跑步，这些人通常更需要耐力，但对我来说，我经常冲刺，都是短距离跑。马拉松会使用到完全不同的肌肉群，作为一名足球运动员，跑上30公里完全是一个全新的挑战，我享受再次成为‘业余爱好者’的感觉。”
为顺利完成全马和半马，教练雅格为许尔勒布置了详细的训练计划：每周跑三次，每次的距离都在15公里以上，许尔勒表示几乎每次这样的训练都让自己达到了极限。
“我在跑步机上也受了很多苦……足球带给我的最大经验是，我比一般人能吃苦，因为我进行过大量的训练，即便独自训练的时候也不会怠慢。现在我把这种经验带到跑步上，所以我特别钦佩那些跑步圈真正的新手，他们都在全力以赴。”
雅格也认为许尔勒有着超乎寻常的精神属性：“尽管他现在脚下不再有足球了，但他肯定比过去跑得更快，耐力也更强了。他有着难以置信的心态，对于超越痛苦的阙值，他有着强烈的意愿，即使需要很长时间来实现目标，他也总是义不容辞。”
在柏林半马结束后，许尔勒当着媒体许了个愿：“我想跑100公里的超级马拉松。”就在一周前，许尔勒和他的朋友们合作跑完了100公里：他本人负责其中的44公里，花了8个多小时。之所以耗时如此之久，是因为许尔勒将跑步地点设定在了海拔3100米的山上。
如今许尔勒已经很少出现在媒体的视野里，偶尔有健康频道的专栏作家会借许尔勒的例子提醒网友：对普通人来说，一些过于极端的运动方式还请务必量力而行。
不过健康的确是许尔勒在账号上探讨的最核心主题，他的妻子安娜创建了一款草药食谱的应用程序，许尔勒也会向他的500万粉丝推广这些食疗方法。
无论马拉松或是登山，许尔勒几乎是毫无保留的向人们展示着一种“自我疗愈”的过程，这其中所有对艰难险阻的记录和描述都是大自然意义上的——正能量拉满的许尔勒从来没有分享过那些隐秘的内心的崩溃。
许尔勒近日分享了前海豹突击队传奇，同时也是超级马拉松运动员大卫·戈金斯（David Goggins）的一句名言：
“当人们不再理解你时，你就真的到那个境界了。”
一个真的敢为自己而活、视过往的荣誉如无物的猛士，没有人知道他的终点在哪里。
（作者：时尚）